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JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ
Hume dedicó muchas de sus páginas al tema de la religión, quizás más
que a ningún otro. Todas ellas con un afán crítico no inferior al que consa-
gró a los asuntos filosóficos. Y es que estaba convencido de que «los errores
en materia de religión son peligrosos; los de la filosofía, solamente ridícu-
los» 1. Como era de esperar, esa pretensión despertó la animadversión de mu-
chos de sus contemporáneos. Y esto, ya a partir de la publicación de su Tra-
tado sobre la naturaleza humana, pues, a pesar de su esfuerzo por eliminar de
esta obra todo lo que pudiera suscitar controversia, lo que no suprimió fue
suficiente para que los primeros lectores percibiesen ya con bastante aproxi-
mación su pensamiento acerca de la religión. Por eso, cuando en 1744 pre-
sentó su candidatura a la Cátedra de Filosofía Moral de Edimburgo, sus opo-
nentes se encargaron de acusarlo de ateo. Y desde entonces, los ataques no
dejaron de subir de tono a medida que se iba conociendo el contenido de su
Ensayo sobre el entendimiento humano, que contiene una sección en contra de
los milagros y de las profecías, y otra, en contra del argumento del orden; de
su Historia natural de la religión, en donde expone el origen, así como la in-
fluencia perjudicial de la religión en la vida de los hombres; el ensayo Sobre
la inmortalidad del alma, cuyos argumentos metafísicos, físicos y morales cri-
tica; su ensayo Sobre el suicidio, acto que no debe ser calificado como crimi-
nal, puesto que no hay razones para considerarlo un deber ni para con noso-
tros, ni para con la sociedad, ni para con la divinidad. Pero los ataques se
hicieron ya clamorosos, cuando, poco después de su muerte, aparecieron los
Diálogos sobre la religión natural, en los que pretende dejar fuera de combate
a la divinidad.
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1. Treatise of human nature, I, IV, VII. Edic. Selby-Bigge, Clarendon Press, Oxford,
1975, p. 272. Para referirme a esta edición usaré en adelante las siglas SB.
Desde luego, Hume es consciente de que la religión natural es la res-
puesta que el hombre da a Dios. Pero también de que esa respuesta supone la
aceptación de Dios por parte del hombre, así como el reconocimiento de que
el hombre sigue viviendo después de la muerte. Pero Hume no ve clara ningu-
na de esas dos cosas, mejor dicho, le disgusta tanto el reconocimiento de Dios
como la inmortalidad. Y si extendiésemos el análisis a la religión positiva, ha-
bría que añadir que tampoco está de acuerdo ni con los milagros ni con las pro-
fecías.
A. Crítica de la aceptación de Dios
I. EL RECURSO A LA RAZÓN
Hume inicia su Historia natural de la religión afirmando que, aunque to-
da investigación referente a la religión es de suma importancia, hay dos cues-
tiones que llaman especialmente la atención: una se refiere «a su fundamento
en la razón» 2; la otra, «a su origen en la naturaleza humana» 3.
El fundamento racional de la religión hay que buscarlo en la necesidad
que tiene el hombre de explicar el orden del mundo. Según Hume, las gentes
mejor dispuestas hacia la religión suelen aceptar que ese orden requiere un au-
tor inteligente. Esta conclusión, aunque vieja, había reaparecido con fuerza en
tiempos de Hume, especialmente por influencia de Newton y los newtonianos,
que veían el orden del mundo como la manifestación de una inteligencia su-
prema. Hume se hace eco de esa conclusión en su Historia natural de la reli-
gión 4, y en su Investigación sobre el entendimiento humano 5, pero, sobre todo, en
los Diálogos sobre la religión natural, en donde apoya esa conclusión en las si-
guientes premisas: en el mundo reina un orden maravilloso, entendiendo el or-
den, no en un sentido estático, como la colocación de un conjunto de cosas, si-
no en un sentido dinámico, esto es, como la disposición que las cosas adquieren
en virtud de su dirección a un fin, y que el argumento define como «una pre-
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2. The natural history of religion, Introduction. The philosophical works. Edic. T.H.
Green y T.H. Grose, Scientia Verlag, Aalen, 1964, IV, 309. En adelante para referirme
a esta obra usaré las siglas GG, seguidas del tomo y de la página.
3. Ibid., Introduction, GG, IV, 309.
4. Ibid.
5. Cfr. Enquiry concerning the human understanding, XI. Edic. Selby-Bigge, Claren-
don Pres, Oxford, 1975, p. 272. Para referirme a esta edición usaré en adelante las siglas
SB.
cisa adaptación de los medios respecto de los fines» 6; esa disposición de los me-
dios a los fines requiere una causa; la experiencia nos dice que la causa del or-
den que observamos en los productos artificiales, como casas, barcos, etc., es
una inteligencia; por tanto, por analogía, debemos concluir que la causa encar-
gada de organizar la totalidad del universo debe ser una inteligencia, que es, en
definitiva, una inteligencia suprema 7. Pero semejante argumento, piensa Hu-
me, está lleno de dificultades.
1) Desde luego, Hume no tiene duda de que en el mundo reina un or-
den asombroso. Al contrario, suscribe con gusto la máxima generalmente ad-
mitida por las ciencias, según la cual «la naturaleza no hace nada en vano» 8. Y
pone como ejemplos de ello la anatomía y la astronomía.
2) Que podamos encontrarle una causa a ese orden, ya resulta discutible.
Y es que la causa implica una conexión necesaria entre lo que llamamos efecto
y lo que denominamos causa: el efecto exige necesariamente una causa. Esa ne-
cesidad de la conexión no sale de los términos mismos que se ponen en rela-
ción (causa y efecto) como creía Leibniz, sino de algo exterior a ellos. Pero eso
exterior no hay que buscarlo en Dios, como pensaba Malebranche, que hacía
de Dios la única causa de todas las cosas, sino en el hombre, concretamente en
un hábito suyo, engendrado por la conjunción reiterada en el pasado entre el
efecto y la causa. Así entendida, resulta imposible dar con la causa del orden del
mundo. Y es que tanto el orden del mundo (efecto) como la inteligencia orde-
nadora (causa) son casos únicos. Y, al ser únicos, nos falta la pluralidad de ca-
sos asociados constantemente en el pasado, que nos permita adquirir la cos-
tumbre de asociar ambos extremos, que es precisamente la fuerza que en los
demás casos nos obliga a esperar que el futuro será como el pasado 9.
3) Aun suponiendo que fuese posible averiguar la causa del orden del
mundo, todavía quedaría por determinar, es decir, por concretar la causa de ese
orden. Los partidarios del argumento aseguran que esa causa es una inteligen-
cia ordenadora suprema. Y acuden, para probarlo, a la regla de la analogía, se-
gún la cual, efectos semejantes suponen causa semejantes, like effects prove like
causes. Y argumentan así: el orden de las obras de la naturaleza es semejante al
orden de los productos humanos; ahora bien, el orden que descubrimos en las
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6. Dialogues concerning natural religion II. The philosophical works. Edic. T.H. Green
y T.H. Grose, Scientia Verlag, Aalen, 1964, t. II, p. 392. En adelante para referirme a
esta obra usaré las siglas GG, seguidas del tomo y de la página.
7. Ibid., II, GG, II, 390-395.
8. Ibid., XII, GG, II, 455.
9. Cfr. Enquiry concerning the human understanding, XI, SB, 272.
obras humanas es resultado de una inteligencia; luego, el orden de los produc-
tos de la naturaleza también es fruto de una inteligencia. Sin embargo, esta ma-
nera de argumentar tiene, según Hume, dos defectos, debidos los dos a la ín-
dole analógica del argumento.
a) El primer fallo es su falta de certeza. Produciría certeza si la semejan-
za entre los efectos (orden de las obras naturales y de las obras artificiales) fue-
se perfecta, es decir, si fuese identidad. Pero no lo es, porque la semejanza lleva
consigo muchas desemejanzas; tantas que «a lo sumo a lo que aquí puedes as-
pirar es a una suposición, a una conjetura, a una sospecha sobre la existencia de
una causa semejante» 10. Ocurre aquí como en la circulación de la sangre. Nues-
tra experiencia de la circulación de la sangre en unos determinados hombres
nos permite deducir de manera cierta la existencia de idéntica circulación en
otros hombres determinados, porque hay identidad entre los casos observados.
Pero si, a partir de la circulación de la sangre en los hombres, queremos dedu-
cir la existencia de ese mismo fenómeno en los animales, la deducción sólo se-
rá probable, puesto que entre los casos observados no hay más que semejanza.
En este caso, sin embargo, como la semejanza es fuerte, también será acusada
la probabilidad. Pero la probabilidad será ya débil si, a partir de nuestra expe-
riencia de la circulación de la sangre en los animales, pretendemos inferir la cir-
culación de la savia en los vegetales, porque también es escasa la semejanza en-
tre los casos observados.
Pues bien, otro tanto ocurre con el argumento del orden, ya que el argu-
mento sería cierto si el orden natural fuese idéntico al orden artificial. Como el
orden de una casa es idéntico al orden de otra, si sabemos por experiencia que
el orden de una es obra de un arquitecto, concluiremos de manera cierta que
también lo es el orden de la otra. Pero el orden del universo no es idéntico al
orden de los artefactos humanos (como una casa a otra). Por eso, que el orden
del universo sea semejante al orden de los productos humanos no nos obliga a
tener por cierto que el orden del primero sea debido a una inteligencia, por el
hecho de que también lo sea el segundo.
b) La segunda deficiencia es su antropomorfismo. Efectivamente, se
afirma que la causa del orden del mundo es una inteligencia. Pero puede no
serlo. Se afirma que es una inteligencia, porque el orden del mundo se com-
para con el orden de los artefactos de los hombres. Pero, si se comparase con
otros órdenes, se llegaría a una causa ordenadora diferente de una inteligencia.
Naturalmente, para eso tendría que haber otros órdenes con los que el orden
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10. Dialogues concerning natural religion, II, GG, II, 393.
de la naturaleza pudiese compararse. Y efectivamente los hay, pues el orden de
la naturaleza se parece también al orden que descubrimos en el cuerpo de un
animal y de un vegetal. Por lo cual, de acuerdo con la regla de la analogía, se-
gún la cual efectos semejantes prueban causas semejantes, habría que decir
también: si el orden del mundo se parece al orden de un animal, y éste es de-
bido a la generación, también aquél se debe a la generación. Y, siguiendo la
misma regla, habría que añadir: si el orden del mundo se parece al orden de
un vegetal, como éste sale de la vegetación, también sale de la vegetación
aquél. Tendríamos así, sin abandonar la regla de la analogía, tres principios de
orden: la inteligencia, la generación y la vegetación 11. Y los tres están avalados
por la experiencia, pues tenemos experiencia de que la inteligencia introduce
orden en nuestro mundo, pero también tenemos experiencia de que introdu-
ce orden en nuestro mundo la generación y la vegetación. Desde luego, cada
uno de ellos es fuente de orden parcial, pues cada uno es una parte muy pe-
queña de la naturaleza que introduce orden en otra parte muy pequeña de esa
naturaleza: el pensamiento del hombre, en la naturaleza inanimada que está a
su alcance, como la piedra, la madera, el hierro, etc.; la generación del animal,
en el mundo animal; la vegetación, en el mundo vegetal. Ahora bien, ¿puede
hacerse de una de esas fuentes de orden parcial la única fuente de todo el or-
den del universo? Sería como querer descubrir la generación del hombre a par-
tir del crecimiento de un cabello, o pretender obtener enseñanzas sobre la ve-
getación de un árbol a partir del crecimiento de una hoja. Una parte no puede
servir de modelo para el todo. Pero admitamos que un principio de orden sea
la fuente de todo orden. ¿Cuál seleccionar? El argumento del orden escoge un
principio tan limitado como el pensamiento. ¿Por qué? «¿Qué privilegio espe-
cial tiene esa pequeña agitación del cerebro que llamamos pensamiento para
que debamos hacer de ella el modelo de todo el universo?» 12. Solamente uno:
nuestro antropomorfismo.
4) Aun dando por bueno que la causa del orden del mundo deba ser una
inteligencia ordenadora, no se gana mucho, por la sencilla razón de que el or-
den planificado por esa inteligencia remite al orden planificado por otra, y así
sucesivamente. Y de nada vale decir que la inteligencia tiene en sí misma o en
su propia naturaleza el principio del orden, pues, si se afirma que el mundo ide-
al se ordena por sí mismo, sin un designio anterior, también puede decirse que
el mundo material logra la organización de la misma manera. «¿Puede ser inte-
ligible la primera opinión y no serlo la segunda?» 13.
HUME: CRÍTICA DE LA RELIGIÓN NATURAL
469
11. Cfr. ibid., VII, GG, II, 424.
12. Ibid., II, GG, II, 396.
13. Ibid., IV, GG, II, 409.
5) Aun suponiendo que hayamos de admitir que la causa del orden del
mundo sea una inteligencia, esta inteligencia no tiene, según Hume, los carac-
teres o atributos que le asignan los partidarios del argumento. Y es que, según
la regla de la proporción, cuando vamos del efecto a la causa, ésta ha de ser pro-
porcionada a aquél, porque, como se conoce a partir de él, no podemos atri-
buirle más de lo necesario para producirlo. De lo contrario, trascenderíamos la
experiencia, sacando entonces una conclusión que ya no sería cierta. Así, si ve-
mos que un cuerpo de diez onzas se eleva en el platillo de una balanza, pode-
mos concluir que la pesa que lo hace subir excede las diez onzas, pero no que
supera las cien. Y, si contemplamos las pinturas de Zeuxis, podemos inferir que
fue un gran pintor, pero no que fue también un gran escultor y un gran arqui-
tecto, porque los efectos, es decir, las pinturas no nos autorizan a tanto.
Aplicado eso a la causa del orden del mundo, significa que, como el co-
nocimiento de la divinidad se saca solamente de sus obras, la divinidad ha de
ser proporcionada a la obra que conocemos, ajustada a ella. En consecuencia,
salvo que echemos mano de la exageración o de la adulación, sólo podemos
atribuirle aquellas cualidades que descubrimos en sus obras y en el mismo gra-
do que vemos en ellas, pero nunca más ni en mayor grado. Por supuesto, pue-
de que Dios posea más atributos y en grado más alto que los que estamos au-
torizados a deducir de los efectos observados, pero es una mera hipótesis, pues
nuestro conocimiento de los efectos, que es lo único con lo que contamos, no
nos da derecho a afirmarlo de manera cierta. Y si es así, ya se ve que las conse-
cuencias de esa regla tienen que ser nefastas para la divinidad tal como la en-
tienden los partidarios del argumento, pues no nos permite afirmar ni su infi-
nitud, ni su omniperfección, ni su suma bondad, etc.
a) No podemos decir que Dios es infinito, porque los efectos que cono-
cemos son finitos. No podemos decir que Dios es perfecto, ni siquiera dentro
de su finitud, porque las obras de la naturaleza tienen tantas deficiencias que
hacen imposible afirmar la perfección de su autor. Tan defectuosas son que de
su causa cabe decir verdaderos disparates, por ejemplo, que es el primer ensayo
tosco de una divinidad infantil, que es la obra de una divinidad cargada de
años, etc. Y no pueden producir horror tan extrañas suposiciones, pues, «desde
el momento en que se supone que los atributos de la divinidad son finitos, to-
das ellas son posibles» 14.
b) Además, como el mundo está lleno de males, tampoco podemos de-
cir que es Dios es bueno. Los teístas han pretendido salir del apuro, o bien ase-
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gurando que el mal desaparecerá en una vida futura, o bien afirmando que el
mal existente es la menor cantidad de mal que puede haber. Pero ambas res-
puestas son, según Hume desafortunadas. La primera, porque quebranta la re-
gla de la proporción, que dice que la causa debe ser proporcionada al efecto. «En-
contráis ciertos fenómenos en la naturaleza. Buscáis una causa o autor.
Imagináis que lo habéis encontrado. Después os enamoráis tanto de ese hijo de
vuestro cerebro que os imagináis que es imposible que no produzca algo mayor
y más perfecto que el estado actual de cosas, tan lleno de mal y desorden... Ha-
ced, pues, filósofos que vuestros dioses sean acordes a las manifestaciones ac-
tuales de la naturaleza, y no os permitáis alterar esas manifestaciones con supo-
siciones arbitrarias, para adecuarlas a los atributos que tan gustosamente
atribuís a vuestras divinidades» 15. Bien está que los sacerdotes y poetas hablen
de un pasado o de un futuro mejores, pero los filósofos no pueden utilizar ese
tipo de discursos. «¿Quién los llevó a las regiones celestes, quién los admitió a
las reuniones de los dioses, quién les abrió el libro del destino para que teme-
rariamente afirmen que sus divinidades han realizado o realizarán un designio
que supere a lo que de hecho ha aparecido?» 16. La segunda respuesta sobre el
mal, echa mano de la teoría del mal menor, porque está dando por supuesto
que los males son inevitables, irrenunciables. Pero Hume no cree que sea así:
no es irremediable que los seres vivientes experimenten dolor para remediar las
necesidades naturales que los acucian, porque Dios bien pudo haber consegui-
do el mismo efecto con una disminución de placer en la satisfacción de esas ne-
cesidades; ni que la naturaleza esté llena de defectos, pues Dios podría evitarlo
gobernando el mundo, no mediante intervenciones generales de su voluntad, a
las que se le escapa el detalle de lo particular, sino mediante intervenciones par-
ticulares; ni que los seres estén dotados de facultades tan escasas, pues no hay
razón para que un Dios tan poderoso observe tanta moderación en la manera
de tratar a sus criaturas; ni la poca precisión con la que ha sido construida la
gran máquina del universo, porque su diseñador bien pudo haber rematado su
obra, es decir, haberle dado el último toque.
c) Por fin, también es funesta para la divinidad la regla de la analogía; tan
funesta que no permite salvar la unidad divina. Es cierto que en la Historia na-
tural de la religión aún se declaraba a favor de la unidad de Dios, pues ahí dice
que el orden de la naturaleza lleva a la mente a reconocer un solo autor. Pero
en los Diálogos sobre la religión natural, apoyado en la regla de la analogía, po-
ne en duda semejante unidad, pues, si son muchos los hombres que se reúnen
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15. Enquiry concerning the human understanding, XI, SB, 137-138.
16. Ibid., XI, SB, 138.
para construir una casa, para levantar una ciudad, para organizar una comuni-
dad, ¿por qué no pueden haberse unido varios dioses para planificar y organi-
zar un mundo?
6) Hasta ahora se ha venido jugando con la hipótesis de que la organiza-
ción de la materia procede de una inteligencia ordenadora. ¿Pero no puede su-
ceder que la materia se ordene por azar en virtud del constante movimiento a
que está sujeta? Imaginemos, efectivamente, que la causa del movimiento sea
una fuerza ciega, es decir, una fuerza que no cuenta con la guía de una inteli-
gencia. Si semejante fuerza pusiese en movimiento la materia, parece obvio que
la primera posición alcanzada por ésta adolecería de todo orden; sin ningún pa-
recido, por tanto, con los artefactos humanos, que exhiben esa maravillosa
adaptación de los medios a los fines, característica del orden. Y esa primera po-
sición daría lugar a una segunda, que seguramente sería tan desordenada como
la primera. Y la segunda sería seguida por una tercera, que no mejoraría el de-
sorden, y así sucesivamente. Pero ¿no sería posible que después de mucho tiem-
po, aunque las cosas que componen el universo sigan un incesante cambio, se
produzca un orden en el todo? La hipótesis de un diseñador inteligente queda-
ría entonces sustituida por la de una materia en constante movimiento.
7) Después de tantas dudas, Hume concluye sus Diálogos sobre la religión
natural confesando que todas las dificultades que ha venido planteando no
arruinan, sin embargo, el argumento del designio, sino que sólo lo debilitan.
Por lo cual, aunque poco, algo queda a salvo después de tanta duda. Hume lo
resume en esta breve proposición: «La causa o causas del orden del universo pre-
sentan probablemente alguna remota analogía con la inteligencia humana. Una
confesión de teísmo, además de insuficiente, llena de escepticismo: «causa o
causas», «probablemente», «remota analogía».
II. EL RECURSO A LAS PASIONES
1. El origen en la naturaleza humana
No sólo está rodeado de dificultades el fundamento de la religión en la
razón, sino también el fundamento de la religión en la naturaleza humana. Ese
fundamento hay que buscarlo, dice Hume en la Historia natural de la religión,
en la preocupación del hombre por explicar los acontecimientos de la vida que
contempla a su alrededor (tormentas, tempestades, sequías, enfermedades, pes-
tes, guerras, etc.) y que llenaban su ánimo de pasiones de esperanza y de mie-
do: esperanza de que esos sucesos no se repitieran y miedo de que volvieran a
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producirse. Agitados por esas esperanzas y esos miedos, los hombres primitivos
intentaron dar con las causas de esos sucesos para poder controlarlos. Si hubie-
sen sido capaces, verían que eran causas naturales. Pero no lo fueron. Por eso,
al no poder dar con ellas, hacen de esas causas desconocidas el objeto de sus es-
peranzas y de sus miedos 17. Más aún, se dejaron llevar por la tendencia de la na-
turaleza humana a concebir a todos los seres a su semejanza, terminando por
reconocer su dependencia respecto de unos seres invisibles, llenos de inteligen-
cia y de poder. Pero no se pararon siquiera ahí, porque, como esos seres invisi-
bles eran objetos demasiado refinados para la comprensión del vulgo, siguien-
do una inclinación igualmente natural, terminaron por identificar esos seres
inteligentes y poderosos con objetos sensibles, que unas veces (en épocas más
ignorantes) eran seres de la naturaleza y otras veces (en épocas más refinadas)
eran estatuas, imágenes, pinturas. Así es como el politeísmo se hizo idolatría.
De esos seres depende el destino humano. Pero, aunque dueños de su
suerte, esos seres son limitados, por lo cual no fueron capaces, individualmen-
te, de hacer que su influencia se extendiese a todas las parcelas de ese destino.
Por eso, los marineros invocaron a Neptuno; los guerreros, a Marte; los agri-
cultores, a Ceres; los mercaderes, a Mercurio, etc. Pero no todo terminó ahí, si-
no que, en consonancia con el dominio de que debían ocuparse, le asignaron
también a cada dios sus correspondientes atributos. Así, representaron al dios
de la guerra como un ser violente, cruel e impetuoso; al del comercio, como un
ladrón engañoso; al de la poesía, como un ser delicado, educado y agradable. Y
como todo esto estaba en función, según acabamos de decir, de la tendencia de
la naturaleza humana a dotar a los dioses de las características de los hombres,
no tiene nada de extraño que los politeístas de cualquier país coincidieran en
asignar los mismos atributos a los dioses que iban encontrando en los diferen-
tes lugares. Eso explica que los conquistadores griegos y romanos no tuviesen
dificultad en descubrir a sus propios dioses dondequiera que fueran, aunque los
nombres dados a esos dioses no coincidieran. Y decían: «Éste es Mercurio; ésa,
Venus; éste es Marte; ése, Neptuno» 18.
Del politeísmo así entendido nace el monoteísmo, cosa que sucedió, cuan-
do un dios terminó por imponerse a los demás, y en consecuencia por convertir-
se en objeto especial de las esperanzas y de los miedos de los hombres. Los moti-
vos de esa imposición hay que buscarlos: unas veces, en la distribución de los
dominios que corresponden a cada divinidad, que se constituye así en el patrón
particular de una parcela; otras, en la sabiduría y poder de una determinada divi-
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nidad, que, aun teniendo idéntica naturaleza que las demás divinidades, las go-
bierna con una autoridad semejante a la que los soberanos de la tierra ejercen so-
bre sus súbditos, erigiéndose de ese modo en soberano general de los cielos.
Pero semejante imposición nunca es definitiva. Y es que la idea de un ser
supremo infinito resulta desproporcionada para la comprensión del vulgo; tan-
to que el vulgo volvió a echar mano de unos agentes subordinados que se in-
terpusieran entre los hombres y la divinidad suprema infinita. Y estos semidio-
ses o entidades intermedias acabaron por imponerse como objetos principales
de la esperanza y del miedo de los hombres, con lo que poco a poco éstos ca-
yeron de nuevo en el politeísmo que habían abandonado, y así sucesivamente.
De manera que bien puede decirse que la historia de las creencias religiosas es
la historia «del flujo y reflujo» 19 del politeísmo y del monoteísmo.
Puestos a matizar, todavía habría que añadir que el monoteísmo fue pos-
terior al politeísmo, si se trata del monismo que nació de la pasión, pero tam-
bién si se considera el monoteísmo que surgió del orden del mundo descubier-
to por la razón. Mantener que este último tipo de monoteísmo es la religión
originaria de la humanidad supone ir en contra del principio según el cual «la
mente se va elevando gradualmente de lo inferior a lo superior» 20. Afirmar que
los primitivos hombres bárbaros fueron monoteístas implicaría decir que, sien-
do ignorantes, descubrieron la verdad, y que luego la perdieron al adquirir co-
nocimientos. Es como imaginar que los hombres habitaron en palacios antes
que en chozas y que estudiaron geometría antes que agricultura. Por eso, quien
está del lado del progreso natural del conocimiento humano no tiene más re-
medio que admitir que los hombres empezaron por tener una noción tosca de
la divinidad antes de alcanzar una noción perfecta de ella. Nada puede pertur-
bar este proceso natural del pensar. Es cierto que el orden del universo, si se exa-
mina con rigor, pudo proporcionar un argumento capaz de poner a los hom-
bres de golpe ante un teísmo puro. Pero también es cierto que eso no pudo
acontecer en los comienzos de la humanidad, mientras el hombre estaba lleno
de necesidades. Cuando Adán se vio en el Paraíso en posesión de facultades per-
fectas, quizás se asombró ante el grandioso espectáculo de la naturaleza, los cie-
los, el aire, la tierra, etc. Y sin duda, se sintió impulsado a preguntar de dónde
surgía una escena tan maravillosa. Pero un animal bárbaro, apremiado por tan-
tas necesidades, como el hombre en los primeros orígenes de la sociedad, care-
cía de ocio para admirar el ordenado espectáculo de la naturaleza» 21. Y es que
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una de dos: o los argumentos a favor del monoteísmo son lo suficientemente
claros como para satisfacer a la mayoría de la humanidad, o lo suficientemente
oscuros como para persuadir sólo a unas pocas personas: si fuesen comprensi-
bles, el monoteísmo no se habría corrompido dando lugar al politeísmo poste-
rior, sino que habría conservado su pureza original; si fuesen incomprensibles,
no llegarían al conocimiento de las gentes comunes, con lo cual no cabría de-
cir que el monoteísmo fue la religión primitiva de la humanidad. Dicho de otra
manera, si el argumento del orden fuese asequible para la mayoría de los hom-
bres, daría origen al monoteísmo, pero a un monoteísmo que, por su fácil com-
prensión, no podría degenerar en politeísmo; si no fuese alcanzable por la ma-
yoría, daría origen al monoteísmo, pero a un monoteísmo no como religión de
la mayoría, sino de unos pocos. En cualquier caso sería, pues, imposible que el
monoteísmo hubiera sido la primera religión de la especie humana. La religión
más antigua ha sido el politeísmo. No sólo la más antigua, sino también la que
más ventajas supuso para la humanidad.
Primero, por su tolerancia. Porque, como todas las divinidades participa-
ban por igual de la índole de divinidad, se vieron obligadas a convivir unas con
otras. Cuenta Jenofonte en sus Memorables que, cuando se le preguntó al Orá-
culo de Delfos por el tipo de adoración que resultaba más aceptable a los dio-
ses, respondió: la que ha sido legalmente establecida por cada ciudad. Y, con
igual apertura, los romanos solían adoptar como suyos los dioses de los pueblos
que conquistaban, sin poner nunca en duda los atributos de las divinidades de
los territorios en los que residían. Y Plinio escribe que era tal la avenencia en-
tre las diversas religiones politeístas que llegó a hacerse común entre los roma-
nos la siguiente práctica: cuando iniciaban el asedio a una ciudad, invocaban a
la divinidad tutelar del lugar, prometiéndole mayores honores de los que en
aquel momento disfrutaba, para que, de esta manera, traicionase a sus viejos
amigos y se pasase a su bando. Por esta razón, el nombre de la divinidad tute-
lar de Roma se guardaba con el más religioso secreto, para evitar que sus ene-
migos hicieran lo mismo y lograsen que el dios tutelar de los romanos se pasa-
ra a sus filas. Esto no sucedió, en cambio, con el monoteísmo, porque, al no
haber más que un dios, ningún otro ser participaba de ese carácter. De ahí la
intolerancia clamorosa de los pueblos monoteístas: el espíritu implacable de los
judíos; los principios sangrientos de los mahometanos; el fanatismo de los dis-
cípulos de Zoroastro; incluso la poca comprensión de los cristianos, pues, aun-
que es cierto que los cristianos ingleses y holandeses, obligados por los magis-
trados civiles, abrazaron los principios de la tolerancia, no ocurrió lo mismo
con los cristianos romanos y madrileños, cuyas persecuciones inquisitoriales hi-
cieron más daño a la sociedad que los sacrificios humanos de los cartagineses,
mexicanos, etc. Y es que estos pueblos bárbaros elegían a las víctimas humanas
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al azar o por ciertas características externas, lo cual afectaba poco a la sociedad,
mientras que los inquisidores las elegían por su grado de conocimiento y su
amor a la libertad, dejando así hundida a la sociedad en la ignorancia y la es-
clavitud.
Segundo, por el tipo de virtudes. Porque, cuando los dioses eran sólo li-
geramente superiores a los hombres, éstos se atrevían a rivalizar con ellos, y en
consecuencia a practicar virtudes activas, como el entusiasmo, el coraje, la mag-
nanimidad, etc. Por el contrario, cuando la divinidad era infinitamente supe-
rior a los hombres, esa superioridad producía una conciencia sumisión tal que
en ellos sólo podían surgir virtudes pasivas, como la mortificación, la peniten-
cia, la humildad, etc. Bastaría comparar a un héroe griego con un santo católi-
co para convencerse de esa diferencia. Un héroe griego, mordido por un ratón
diría: nada hay más despreciable que un ratón, pero ha podido salvarse por haber
tenido el coraje de defenderse a sí mismo. Un santo católico, en cambio, picado
por las pulgas, exclamaría: el sufrimiento de estas picaduras me permite ganar el
cielo, mientras que estas pobres criaturas no tienen otro contento que el que puede
procurarles la vida presente. Enseguida veremos que este tipo de virtudes es per-
verso para la moralidad.
Tercero, por su mayor respeto a la razón. Y es que el politeísmo, al no acu-
dir a la razón, tampoco entraba en conflicto con ella, mientras que el monote-
ísmo (cuando el monoteísmo se apoya en la razón) empezaba por pedirle a la
razón el establecimiento de una única divinidad, pero terminaba por exigirle la
defensa de grandes absurdos, que la razón no podía satisfacer, con gran perjui-
cio para ella, que comprueba cómo, con frecuencia, la religión acaba sacrifi-
cándola. No hace falta más que acudir a la historia eclesiástica para convencer-
se de que en las controversias religiosas la acusación de herejía siempre termina
recayendo sobre el bando que defiende los principios de la razón. Es la glosa
humeana de la philosophia ancilla theologiæ.
Cuarto, por su escasa presión sobre las almas de las gentes, sobre todo,
porque, al basarse en tradiciones, el politeísmo no cristalizó en unos dogmas
que presionaran con fuerza sobre las mentes de los hombres, al revés de lo que
ocurrió con el monoteísmo, que, al apoyarse en escrituras, fácilmente se con-
cretó en unos dogmas, que actuaban con rigidez sobre el ánimo de los hombres.
2. Los efectos del origen en la naturaleza humana
El fundamento de la religión en las pasiones cuenta también con dificul-
tades, igual que el fundamento en la razón, puesto que los efectos que produ-
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ce son nefastos para la felicidad y para la moral. Ciertamente, Hume podría ha-
ber examinado también los efectos benéficos que produce la religión verdadera
(la que se funda en el monoteísmo de la razón) cuya misión propia «consiste en
regular los corazones de los hombres, humanizar su conducta, infundirles el es-
píritu de moderación, de orden y de obediencia» 22. Pero no lo hizo, porque,
«como esa misión es silenciosa y se limita a fortalecer los motivos de moralidad
y justicia, corre el peligro de ser pasada por alto y confundida con esos otros
motivos» 23. Lo que sobre todo le importaba son los efectos que provocaba la re-
ligión falsa. Y, aunque más de un contemporáneo criticó esta preferencia suya
por la religión falsa, Hume no dejó de repetir que a él le interesa «la religión tal
como se manifiesta comúnmente en el mundo» 24. Y si la religión falsa «es la que
la que se muestra en el abierto teatro del mundo» 25, se comprende que «el his-
toriador apenas tenga ocasión de mencionar ninguna otra clase de religión» 26.
Tiene razón Gaskin, cuando dice que Hume se preocupa los efectos de la reli-
gión falsa, porque está pensando más como historiador y como moralista que
como filósofo 27. ¿Cuáles son esos efectos?
a) La religión, fuente de infelicidad
Antes de nada, conviene decir que Hume se ocupa de los efectos de la re-
ligión falsa en su doble forma de «superstición y fanatismo» 28, nacidas, respec-
tivamente, del miedo y de la esperanza. Pero se ocupa sobre todo de la supers-
tición, porque, si examinamos nuestros corazones o vemos lo que sucede a
nuestro alrededor, podemos observar fácilmente que los hombres suelen caer de
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University Press, Oxford, 1980, p. 306).
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24. Ibid., XII, GG, II, 463.
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p. 28.
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rodillas con más frecuencia por miedo que por esperanza, es decir, por miedo
al mal que no desean que por esperanza del bien que persiguen. Y, si es así, se
comprende que a Hume le interesen ante todo los efectos que provocaba la su-
perstición. Y es que, cuando el bien buscado se convierte en bien poseído, la es-
peranza se transforma en alegría. Y cuando nos llenamos de alegría fácilmente
pensamos que los bienes son algo que nosotros merecemos, evitando así las pre-
guntas sobre el autor de esos bienes, distinto de nosotros; que es como decir
que, mientras dura ese estado de ánimo el hombre tiene «poco tiempo o ganas
de pensar en regiones invisibles desconocidas» 29; se aplica al trabajo, a la vida
social, a la diversión, «y no piensa en la religión» 30. En cambio, cuando el mal
dudoso se hace mal seguro, el miedo se transforma en tristeza. Y, cuando eso
ocurre, el hombre se siente inmediatamente empujado a averiguar las causas de
esos desgraciados acontecimientos. ¿Consecuencia? Hundido en el temor y la
tristeza, «recurre a todos los medios que le permiten aplacar a esos secretos po-
deres inteligentes, de los que suponemos que depende enteramente nuestra
suerte» 31. Por eso, nada tiene de extraño que, aunque miedo y esperanza sean
fuentes de religión, a Hume le interesen ante todo los efectos de la superstición.
El primero de ellos es la infelicidad que la superstición genera. Por su-
puesto, porque nace del miedo. Pero, además, porque las creencias religiosas
surgidas del miedo no apaciguan el miedo, sino que lo incrementan: «Una vez
que el pánico se ha apoderado de la mente, la fantasía multiplica todavía más
los motivos de terror» 32. Para acabar con ese terror, los hombres llenan de ala-
banzas sin cuento a sus divinidades, con lo que esos elogios desmedidos entran
a formar parte también de la religión. Pero el temor no desaparece, porque esa
exaltación de la divinidad no incrementa más que «su poder y su sabiduría, no
su bondad» 33. Más aún, el crecimiento de las dos primeras entraña la disminu-
ción de la última: «Cuanto más se exalta la divinidad en poder y sabiduría más
se la rebaja en bondad y benevolencia» 34. Y si la divinidad está llena de sabidu-
ría y de poder, pero falta de bondad, sus terrores se multiplican en proporción
a la extensión de su sabiduría y poder. Por eso, los hombres, aunque desaprue-
ban una conducta cuando la observan en sus semejantes, deben cuidarse de cri-
ticarla cuando la ven en los dioses, porque nada escapa a su sabiduría y poder.
Para los dioses todo debe ser alabanza, aplauso, admiración. Naturalmente,
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32. Ibid., XIII, GG, IV, 353.
33. Ibid., XIII, GG, IV, 354.
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censurar la misma conducta en unos seres y alabarla en otros termina por cre-
ar en los hombres un «conflicto interior» 35, que agrava todos los terrores que,
sin tregua, atormentan a las desdichadas víctimas de la superstición, que, de es-
ta manera, acaban por sentirse absolutamente, infelices. Y si es así, se com-
prende que las creencias religiosas que han prevalecido en el mundo apenas me-
rezcan otro calificativo que el de sueños de enfermo, sick men’s dreams 36.
b) La religión, corrupción de la moral
La religión, origen de un mérito superficial
Además de generar infelicidad, la religión corrompe la moral. Hay quie-
nes no lo ven así. Piensan que «una religión, por corrompida que esté, es siem-
pre mejor que la ausencia absoluta de religión. La doctrina de un estado futu-
ro es tan fuerte y necesaria para asegurar la moral que nunca deberíamos
abandonarla o descuidarla. Porque, si las recompensas y castigos finitos y tem-
porales tienen un efecto tan grande como el que vemos a diario ¿cuánto mayor
no será el efecto que hay que esperar de unas recompensas y unos castigos infi-
nitos y eternos?» 37. Por eso, quienes intentan liberar a los hombres de semejan-
tes prejuicios puede que sean buenos razonadores, pero, desde luego, no son
buenos ciudadanos, ni buenos políticos. ¿Razón? «Porque liberan a los hombres
de un freno sobre las pasiones y hacen que la infracción de las leyes de la so-
ciedad sea, en cierto sentido, más fácil y segura» 38.
a) Hume no acepta, sin embargo, semejante diagnóstico. Primero, si la
superstición fuera tan conveniente para la sociedad ¿cómo se explicarían en-
tonces las consecuencias perniciosas que para ella ha tenido precisamente la su-
perstición? «Facciones, guerras civiles, persecuciones, subversiones del gobier-
no, opresión, esclavitud; éstas son las tristes consecuencias que tienen lugar
cuando la superstición prevalece en las almas humanas. Cada vez que se men-
ciona el espíritu religioso en una narración histórica, estamos seguros de que a
continuación se nos relatarán todas las desgracias a las cuales ese espíritu reli-
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38. Enquiry concerning the human understanding, XI, SB, 147.
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gioso dio lugar. Y no hay épocas más felices y prósperas que aquellas en las que
ni se menciona ni se considera el espíritu religioso» 39.
Segundo, quienes afirman que recompensas y castigos infinitos y eternos
tienen un efecto sobre nuestra conducta mucho mayor que las recompensas y
castigos temporales y finitos, se olvidan de considerar «el apego que tenemos a
las cosas presentes y lo poco que nos preocupan esos objetos remotos e incier-
tos» 40. Y en esta observación están de acuerdo los propios teólogos, que, aun ad-
mitiendo los beneficios de las motivaciones religiosas, no dejan de clamar con-
tra una sociedad «sumergida en el más profundo letargo y despreocupación
respecto de sus intereses religiosos» 41. Y si le preocupan poco, tampoco debe es-
perar efectos beneficiosos para ella.
Tercero, si la religión fuera tan beneficiosa para la sociedad como se di-
ce, lo lógico sería esperar del magistrado civil leyes que ampliasen tanto el nú-
mero como el poder de los sacerdotes, pues cuantos más sacerdotes haya y más
poder tengan, más aumentará el espíritu religioso, y en consecuencia los bene-
ficios para la sociedad. Pero resulta que las leyes del magistrado civil buscan lo
contrario, o sea, menos sacerdotes con menor poder. ¿Por qué? Porque, contra
lo que se dice, la religión no es beneficiosa para la sociedad.
b) Pero la religión no sólo no refuerza la recta moral, sino que la co-
rrompe. La corrupción está en que el hombre religioso pretende asegurarse el
favor divino, no mediante el ejercicio de la virtud, que es lo único que puede
resultar agradable a un ser perfecto, sino mediante el ejercicio de prácticas frí-
volas. ¿Y por qué esa sustitución? Sencillamente, porque los dioses otorgan sus
favores a cambio de unos beneficios, y en la virtud no hay nada que aproveche
a los dioses, que es como decir que la virtud no tiene carácter religioso, sino
mundano o secular 42.
Efectivamente, Hume entiende por virtud «toda cualidad o acción del al-
ma que va acompañada de la aprobación general de la humanidad» 43, es decir,
«cualquier cualidad o acción del alma que produce en el espectador el senti-
miento agradable de aprobación» 44. ¿Y qué cualidades del espíritu son ésas? La
respuesta no es difícil, porque al hombre le bastaría con «entrar por un mo-
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mento en su corazón y considerar si desearía o no que se le atribuyera esta o
aquella cualidad» 45. Y en esta tarea le ayuda el propio lenguaje, pues cada len-
gua posee una serie de palabras que se toman en un buen sentido, y otras, en
el opuesto, de manera que basta la menor familiaridad con el idioma para en-
contrar las cualidades que los hombres estiman y las que condenan. ¿Y a qué se
debe que aprueben unas y desaprueben otras? La respuesta es bien clara: mere-
cen aprobación aquellas cualidades que producen agrado: bien de manera in-
mediata a las demás personas o a quien las posee; bien de manera mediata, es
decir, por la utilidad que de ellas esperan otras personas o quien las posee. En
la posesión de esas «cualidades espirituales útiles o agradables a la misma per-
sona o a otras consiste el mérito personal» 46. Para ejemplificar este análisis, se
imagina Hume un diálogo entre un padre que ha dado su hija a Cleantes y va-
rias personas que opinan sobre el marido de su hija. Cada una de ellas va des-
tacando algunas cualidades pertenecientes a cada uno de los grupos menciona-
dos. La primera, para poner de relieve las cualidades útiles a los demás, dice: «Es
un hombre de honor y humanitario. Todo el que tiene algún trato con él pue-
de estar seguro de un trato justo y amable» 47. La segunda, deseando destacar las
cualidades útiles a quien las posee, añade: «También yo te felicito por las expec-
tativas prometedoras de tu yerno, cuya asidua aplicación a los estudios jurídi-
cos y cuya rápida penetración y precoz conocimiento, tanto de los hombres co-
mo de los negocios, le aseguran los mayores honores y progresos» 48. La tercera,
para subrayar las cualidades inmediatamente agradables a los demás, replica: «Me
sorprendes cuando hablas de Cleantes como un hombre de negocios y aplica-
do. Recientemente lo he encontrado en un ambiente de la más alegre sociedad,
y era el alma y la vida misma de nuestra conversación; nunca había encontra-
do tanta gracia unida a tan buenos modales, tanta galantería sin afectación, y
tanto saber ingenioso presentado de una forma tan elegante» 49. La cuarta, para
que no queden sin mencionar las cualidades inmediatamente agradables a quien
las posee, continúa: «Todavía lo admiraríais más si lo conocierais más íntima-
mente. Esa jovialidad que podéis observar en él no es un destello repentino
provocado por el hecho de encontrarse acompañado; se da durante toda su vi-
da y hace que mantenga una continua serenidad en su semblante y tranquili-
dad en su alma. Ha tenido que afrontar pruebas difíciles, tanto desgracias co-
mo peligros, pero, debido a su grandeza de espíritu fue superior a todas ellas» 50.
Después de lo cual, al padre no le queda más que exclamar: «Caballeros, la ima-
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gen que habéis trazado de mi Cleantes posee un mérito relevante. Cada uno de
vosotros ha aportado un rasgo a la composición de su figura... Un filósofo po-
dría seleccionar este carácter como un modelo de virtud perfecta» 51. Y Hume
se siente orgulloso de su concepción de la virtud, pues, según sus palabras, «de-
saparece el lúgubre vestido con que la habían recubierto muchos teólogos y al-
gunos filósofos; y no aparece nada, salvo la gentileza, la humanidad, la genero-
sidad y la afabilidad; es más, en algunos momentos aparece el juego, la travesura
y la alegría. La virtud no nos habla de austeridades y rigores inútiles, de sufri-
miento y autonegación. Declara que su único propósito es hacer a sus devotos
y a toda la humanidad, si es posible durante todos los instantes de su existen-
cia, joviales y felices. Y no se separa nunca de buena gana de ningún placer si
no es con la esperanza de obtener una compensación espléndida en algún otro
período de sus vidas. El único esfuerzo que exige es el de un cálculo exacto y
una preferencia constante por la felicidad más grande» 52.
Así entendida, es decir, entendida como cualidad que produce agrado,
¿puede la virtud ganarnos la protección divina? El hombre religioso cree que
no. Piensa que el agrado que esas virtudes originan no satisface más que a la so-
ciedad o a nosotros mismos, pero no a la divinidad, que queda más allá de la
concepción de la virtud como cualidad que, inmediata o mediatamente, resul-
ta agradable a los demás o a quien la posee. A sus ojos, los deberes que un hom-
bre cumple como padre, como hijo, como amigo, como ciudadano, como
hombre que devuelve el dinero que le han prestado, son deberes que tienen co-
mo término la sociedad o uno mismo, pero no la divinidad. De manera que él
estaría obligado a realizar esas acciones, «aunque no hubiese dios alguno en el
universo» 53. Por eso, se puede decir que se trata de acciones llenas de mérito,
pero secular, no religioso. Y como no encuentra nada que redunde en benefi-
cio de la divinidad, esas acciones no pueden servirle de recomendación para
conseguir el favor divino.
Incapaz de comprender que el modo más auténtico de servir a la divini-
dad es promover la felicidad propia y la ajena, el hombre religioso piensa que,
para poder apaciguar los terrores que le persiguen, no tiene más remedio que
buscar un tipo de cualidades que resulten agradables a la divinidad, pero no al
hombre. Y las encuentra en el celibato, el ayuno, la penitencia, la mortificación,
la negación de uno mismo, la humildad, el silencio, la soledad. Esas cualidades
son rechazadas en todas partes por los hombres sensatos, porque no sirven pa-
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ra nada. Entiéndase bien, no sirven para nada mundano, porque «ni favorecen
la fortuna del hombre en el mundo (es decir, no son útiles para uno mismo) ni
lo convierten en un miembro más valioso de la sociedad (o sea, no son útiles a
los demás) ni lo cualifican para entretener a quien lo acompaña (esto es, no son
inmediatamente agradables a los demás) ni aumentan su capacidad de autogo-
ce (es decir, no son inmediatamente agradables al sujeto que las posee)» 54. Al
revés, impiden todas esas cosas, por lo cual hay que colocarlas en el catálogo de
los vicios mundanos, pero en el de las virtudes religiosas.
Ahora bien, aunque esas austeridades no entrañen referencia a los hom-
bres, sí a la divinidad. Y gracias a eso, el hombre religioso «adquiere el favor di-
vino, y puede esperar, como recompensa, protección y seguridad en este mun-
do y felicidad eterna en el venidero» 55. Así es cómo el mérito debido a las
virtudes seculares es sustituido por una nueva y especial especie de mérito, a
new and frivolous species of merit 56.
¿Consecuencia? La religión no sólo no refuerza la sana moral, sino que,
al generar una nueva y superficial especie de mérito, la pervierte. Por eso, ser
hombre religioso no es garantía de ser hombre moral. Resulta arriesgado dedu-
cir, de la observación de prácticas religiosas de un hombre, su moralidad. De
hecho, en ocasiones los crímenes más horrendos han sido cometidos por los
hombres más religiosos. En la rebelión de 1641 de los irlandeses contra los in-
gleses el nombre de la religión era utilizado, «no para detener las manos de los
asesinos, sino para imprimir fuerza a sus golpes y endurecer sus corazones con-
tra todo movimiento de simpatía social o humana... Los prejuicios nacionales
se vieron envenenados por esas aversiones mortales e incurables que surgen de
una superstición enfurecida» 57. Y es que, cuando los intereses de la religión es-
tán en juego, no hay fuerza moral que pueda frenar al hombre religioso. Como
la causa religiosa es loable, hemos de procurarla por todos los medios posibles 58.
La religión, origen de un falso crimen
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Pero la religión no sólo distorsiona la moral, creando una especie frívola
de mérito, sino también una falsa especie de crimen, que es lo que sucede cuan-
do los hombres ponen fin a su vida. El hombre religioso, en efecto, piensa que
nadie puede quitarse la vida, porque es una transgresión de nuestros deberes pa-
ra con la divinidad, para con la sociedad y para con nosotros mismos. Pero, se-
gún Hume, nada de eso es verdad.
a) No es una transgresión de nuestros deberes para con la divinidad. Pri-
mero, el hombre religioso piensa que la divinidad rige todos los acontecimien-
tos, tanto naturales como humanos. Y Hume está dispuesto a aceptar eso, pe-
ro cree que, «cuando me dejo caer sobre mi propia espada, recibo la muerte de
las manos de la divinidad igual que si procediese de un león, de un precipicio
o de una fiebre» 59. Naturalmente, el hombre religioso replicaría que, aunque la
divinidad gobierna todo, no lo gobierna todo de la misma manera, pues rige los
acontecimientos naturales de modo indirecto, es decir, mediante las leyes de la
naturaleza, mientras que dirige los acontecimientos naturales de modo directo.
Y la razón de ese especial gobierno la encuentra en el valor de la vida humana:
la vida humana es tan importante que sólo podemos tratar de conservarla, no
de destruirla. Hume cree, sin embargo, que la vida del hombre no tiene, para
el universo, más trascendencia que la de cualquier ser vivo. De hecho, causas
naturales, como derrumbamientos, envenenamientos, riadas, etc. dan al traste
con la vida de los seres más insignificantes, pero también con la vida de los
hombres. Y de nada le vale al hombre religioso añadir que en nuestras manos
sólo está conservar la vida, pero no destruirla, porque si es un crimen que los
hombres actúen para destruir su vida, también lo es que actúen para conser-
varla. Y es que, si en el primer caso invadimos una región que pertenece a la di-
vinidad, también en el segundo. Tan abominable es apartar una piedra que
amenaza con aplastarnos como quitarnos la vida, porque si con la destrucción
de la vida introducimos alteraciones en el curso de la naturaleza, también las
introducimos al apartar la piedra, porque le impedimos que cumpla las leyes
que rigen su caída. Si no es un crimen que desviemos los ríos de su curso na-
tural, ¿por qué va a serlo que desviemos de su curso natural unas cuantas gotas
de nuestra sangre?
Segundo, el hombre religioso dice que no podemos escapar de esta vida,
porque la vida es un don de Dios, y en consecuencia no nos pertenece a noso-
tros hacer con ella lo que nos plazca. Dice Platón que la divinidad nos ha co-
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locado en una habitación prohibiéndonos salir de ella sin permiso. Y Cicerón,
que la providencia nos ha situado, como si fuéramos centinelas, en un puesto
especial. De manera que, si abandonásemos ese puesto, sin haber sido llama-
dos, seríamos culpables de rebelión contra el todopoderoso y provocaríamos su
disgusto. Pero, cualquiera que sea la imagen empleada, Hume insiste en que, si
es cierto que nada sucede en el mundo sin el consentimiento divino, también
lo es que, cuando estamos cansados de la vida, se nos está indicando que salga-
mos de nuestra habitación o que abandonemos nuestro puesto. Empeñarnos en
pensar que de esa manera interferimos en los planes de la providencia es una
especie de blasfemia, pues sería tanto como afirmar que los hombres poseemos
unos poderes que no hemos recibido del creador, olvidando que todo poder,
también el de quitarnos la vida, proviene de él.
Tercero, en ocasiones el hombre religioso asegura que quitarse la vida
atenta contra el mandato bíblico de no matarás, sin darse cuenta de que ese
mandamiento sólo «prohíbe matar a los demás sobre cuya vida no tenemos au-
toridad» 60. Pero a Hume tampoco le importaría mucho que hubiese un man-
dato bíblico que prohibiese matarse a sí mismo, porque semejante precepto,
como la mayoría de los preceptos bíblicos, «debe ser modificado por la razón y
el sentido común» 61.
b) Tampoco es una transgresión de nuestros deberes para con la sociedad.
Lo sería, si atentase contra sus intereses, que es, según vimos, uno de los crite-
rios para decidir si se trata de una sana moral. Pero no atenta. Efectivamente,
aun aceptando que estamos obligados a procurar el bien para la sociedad como
contrapartida por los bienes que recibimos de ella, esa aceptación ha de tener
forzosamente un límite, pues no parece que estemos obligados a hacer un bien
pequeño a la sociedad si ello supone un mal grande para nosotros. «¿Por qué
debería yo prolongar una existencia miserable a causa de alguna minúscula ven-
taja que el público podría recibir de mí?» 62. No parece que en estas circunstan-
cias la sociedad pueda exigirnos que conservemos la vida. Por eso, en este caso
suicidarnos sería un acto inocente. No sólo inocente, sino también laudable,
porque en ese momento dejamos de ser una carga para ella. Supongamos, dice
Hume a modo de ejemplo, que detienen a un hombre por participar en una
conspiración a favor del interés público; que lo amenazan con someterlo a tor-
tura; que es una persona débil a la que acabarán por arrancarle la trama de la
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conspiración. «¿Podría este individuo servir mejor al interés público que po-
niendo fin inmediato a su desdichada vida?» 63. Otro ejemplo: el de un malhe-
chor justamente condenado a muerte. ¿Por qué este hombre no podría antici-
par su castigo salvándose a sí mismo de toda la angustia de pensar en las
horrorosas circunstancias que le esperan? «Que se mate voluntariamente a sí
mismo será igualmente beneficioso para la sociedad, porque la liberará de un
miembro pernicioso» 64.
c) Por fin, el suicidio tampoco es una transgresión de los deberes para con
nosotros mismos. Lo sería, si quebrantase nuestros intereses, que es otro crite-
rio para medir la sana moral, según dijimos. Pero no los infringe. Efectiva-
mente, cuando la edad, la enfermedad, etc. convierten nuestra vida en una des-
gracia peor que la aniquilación ¿quién podrá negar que el que se suicida está
obrando de acuerdo con sus intereses? «Creo que ningún hombre ha renuncia-
do a la vida mientras ésta merecía conservarse» 65. Tan grande es nuestro horror
a la muerte que sólo nuestro propio interés puede vencerlo. Si no lo supera, es
porque nuestra vida no merece la pena. Con todo, no deja de provocar horror.
Resulta, por eso, falso tachar el suicidio de un acto de cobardía. Más bien ha-
bría que decir que es un acto de valentía.
B. Crítica de la inmortalidad
Aún queda por examinar la crítica de Hume a otro de los fundamentos
racionales de la religión natural, a saber, la inmortalidad del alma, concreta-
mente, las razones metafísicas, físicas y morales, que suelen aducirse a su favor.
1) Las razones metafísicas podrían resumirse en un breve silogismo que di-
jese: las sustancias inmateriales son inmortales; ahora bien, el alma es una sus-
tancia inmaterial; luego, el alma es inmortal.
Hume no está de acuerdo con la premisa menor: que el alma es una sus-
tancia inmaterial, es una afirmación «absolutamente ininteligible» 66, tanto si
nos fijamos en la idea de sustancia como si atendemos a la idea de inmaterial.
a) Que la idea de sustancia es ininteligible se deriva del origen de esa
idea. Toda idea, en efecto, que pretenda tener sentido ha de derivarse de una
impresión previa. Cosa que no ocurre con la idea de sustancia: primero, por-
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que para ello sería preciso que la impresión de la que se originase la idea de
sustancia fuese también sustancia. Y esto no lo admiten siquiera los partida-
rios de la sustancialidad del alma; segundo, porque somos incapaces de seña-
lar la impresión concreta que produce tal idea. ¿Es una impresión de sensación
o de reflexión?
b) Pero la ininteligibilidad de la sustancia sale también de la definición
que de ella suele darse. La definición que desde Descartes acostumbran a dar
los racionalistas es la de algo que existe de tal manera que no necesita de nin-
guna otra cosa para existir. Y arguye Hume: pretender distinguir la sustancia del
accidente, es decir, el alma de las percepciones es una pretensión ininteligible,
puesto que también las percepciones son sustancias. Para convencerse de ello,
basta con conjugar dos principios: el que dice que todo lo que es diferente es
distinguible y todo lo que es distinguible es separable; y el que afirma que to-
do lo que es concebido de una determinada manera puede existir de esa misma
manera. Aplicados a nuestro caso, resultaría: todas nuestras percepciones son
diferentes unas de otras; puesto que son diferentes, son distinguibles; puesto
que son distinguibles, son separables; puesto que son separables, pueden existir
separadamente, pues todo lo que puede ser concebido de una manera determi-
nada, puede existir de esa manera determinada; puesto que pueden existir se-
paradamente, no tienen necesidad de cosa alguna que las mantenga en la exis-
tencia; como ésa es la definición de sustancia, nuestras percepciones son
sustancias; si las percepciones son sustancias, resulta ininteligible pretender dis-
tinguir el alma de sus percepciones, acudiendo a la idea de sustancia.
Pero no sólo es ininteligible la sustancialidad del alma, sino también su
inmaterialidad, por más que sus partidarios se esfuercen en lo contrario.
a) Unas veces sacan sus argumentos del sujeto de nuestras percepciones:
nuestras percepciones (exceptuadas las de la vista y las del tacto) ni son exten-
sas, ni están localizadas, es decir, a la derecha o a la izquierda de nada; ahora
bien, lo que no tiene extensión ni localización no puede tener como sujeto de
inhesión una sustancia material; luego, nuestras percepciones (salvo las de la
vista y las del tacto) han de tener como sujeto de inhesión una sustancia inma-
terial.
La réplica de Hume es contundente: del hecho de que nuestras percep-
ciones, por ser inextensas y no ocupar lugar, no puedan tener como sujeto de
inhesión una sustancia material, no se sigue que ese sujeto deba ser inmaterial,
pues puede que no tenga ningún sujeto de inhesión: «Un objeto puede existir,
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sin estar, sin embargo, en ninguna parte» 67. Más aún, no sólo pueden los obje-
tos existir de ese modo, sino que la mayoría de ellos existen de hecho de ese mo-
do, pues eso es lo que sucede con nuestras percepciones, exceptuadas las de la
vista y del tacto. Una pasión, por ejemplo, ni tiene figura (no es extensa) ni es-
tá a la derecha o a la izquierda de otra (no está localizada). Pero de ahí no se si-
gue que esas percepciones deban existir en un sujeto inmaterial; simplemente
se deduce que a ellas no se les puede aplicar los predicados de extensión y lo-
calización.
b) Otras veces deducen su inmaterialidad de la causa de nuestras percep-
ciones: la materia y el movimiento no pueden ser causa de nuestras percepcio-
nes; luego, debe ser una sustancia inmaterial.
Conocida la explicación que Hume da de la causalidad, su réplica es pre-
visible. Para empezar, no puede demostrarse a priori que la materia no pueda
ser la causa de las percepciones, pues la causa entraña sucesión constante, pero
esa sucesión puede darse entre cualesquiera objetos reales, por lo cual a priori
nada impide que la materia pueda ser causa de las percepciones. Cosa distinta
es que, efectivamente, lo sea. Pero, si acudimos a la experiencia, llegamos a la
conclusión de que lo es, pues ella nos dice que las diferentes disposiciones de
nuestro cuerpo producen cambios en nuestras percepciones.
Pero, aunque el alma fuese una sustancia inmaterial, de ahí no se dedu-
ciría que su inmortalidad es personal. Y es que con la sustancia espiritual pue-
de suceder como con la sustancia material. «Así como una sustancia material
puede componer, sucesivamente, los cuerpos de todos los animales, así también
una misma sustancia espiritual puede componer sus almas» 68.
2) Las razones físicas dicen que, aunque el alma y el cuerpo estén íntima-
mente unidos, son sustancias distintas, por lo cual la muerte del segundo no
arrastra consigo la muerte de la primera. Pero Hume no lo cree así. Piensa que
la regla de la analogía (que ya apareció a propósito del argumento del orden)
impone lo contrario.
a) Primero, cuando dos objetos están tan íntimamente unidos de suerte
que las alteraciones de uno van acompañadas de alteraciones proporcionales en
el otro, debemos concluir, «de acuerdo con todas las reglas de la analogía» 69,
que, si las alteraciones del primero son tan grandes que lo llevan a su comple-
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ta destrucción, también llevan a la completa destrucción al segundo. Aplicada
esta regla a nuestro caso, diría: la experiencia se encarga de mostrarnos que las
alteraciones del cuerpo van acompañadas de similares transformaciones del al-
ma, como ocurre con la debilidad del cuerpo en la infancia, que va acompaña-
da de igual debilidad del alma; con el vigor corpóreo en la edad adulta, que lle-
va aparejado un vigor anímico semejante; con la decadencia del cuerpo en la
vejez, que va seguida de similar decadencia del alma. Y si es así, ¿no deberíamos
concluir que, si perece el cuerpo, otro tanto debería ocurrirle al alma? ¿Qué
motivos hay para imaginarse que una alteración tan inmensa como la muerte
del cuerpo ha de producirse sin la muerte del alma? Ateniéndonos a la analo-
gía, ninguno.
b) Segundo, los seres vivos mueren si se alteran las primitivas condicio-
nes en que empezaron a vivir, como ocurre con los árboles, que perecen en el
agua, y con los peces, que mueren en el aire. Pues bien, por analogía, debe de-
cirse lo mismo del alma y del cuerpo: «¿Qué razón hay para imaginarse que una
alteración tan inmensa como la que se realiza en el alma cuando llega la diso-
lución del cuerpo y de todos sus órganos de pensamiento y de sensación pueda
efectuarse sin la completa disolución del todo?» 70.
c) Tercero, nada es eterno en este mundo. Todas cosas están en un cam-
bio continuo. Pensar, por tanto, que el alma es inmortal es totalmente contra-
rio a la regla de la analogía. ¿Qué podría ser más contrario a la regla de la ana-
logía que imaginar que una sola forma de vida es indestructible? 71.
d) Por último, tampoco le satisface a Hume afirmar que el horror a la
muerte es una prueba de la inmortalidad: nos creemos inmortales, porque sen-
timos un gran horror a la muerte. Contestación de Hume: si el horror a la
muerte fuese una pasión de nuestra naturaleza, eso «probaría más bien la mor-
talidad del alma, porque, «como la naturaleza no hace nada en vano, jamás
pondría en nosotros un sentimiento de horror hacia algo que fuese imposi-
ble» 72. La muerte es, pues, el fin inevitable del alma.
3) Los partidarios de la inmortalidad se apoyan en ocasiones en razones
morales, como el que sostiene que la justicia divina demanda una vida futura
para poder concederle entonces los premios o castigos correspondientes a su
conducta en esta vida. Respuestas de Hume.
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a) Primero, ese argumento quebranta la regla de la proporción (estudia-
da ya a propósito del argumento del orden) entre la causa y el efecto. Este ar-
gumento, efectivamente, atribuye a la causa algo que no está en el efecto, o sea,
a la divinidad una justicia que no vemos en este mundo. ¿De dónde inferimos
entonces la existencia de ese atributo? Ya en el Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano se había hecho esta pregunta: «¿Hay alguna señal de justicia distributiva
en este mundo? Si contestáis afirmativamente, concluyo que, como la justicia
se realiza aquí, ya está cumplida. Si contestáis negativamente, concluyo que en-
tonces no tenéis ninguna razón en atribuir la justicia, en nuestra acepción del
término, a los dioses» 73. En consecuencia, no hay razón para afirmar que es jus-
to premiar o castigar a las personas más allá de lo que aparece en este mundo.
Pretender una vida futura donde Dios ejerza su justicia, carece de fundamento.
b) Segundo, ¿no sería falta de sabiduría y bondad que la divinidad depo-
sitase en nosotros una preocupación tan grande por las cosas de este mundo,
habiendo más allá otro mundo infinitamente más importante? «¿Podría adscri-
birse este bárbaro desengaño a la voluntad de un ser sabio y benevolente?» 74.
c) En el mundo animal hay una correspondencia exacta entre sus necesi-
dades y sus capacidades para satisfacerlas: los zorros y las liebres dedican todas
sus energías a aplacar sus carencias. Pero en esto el hombre no supera a los ani-
males, pues también él emplea toda sus facultades en luchar contra las miserias
de la condición presente. Con lo cual, al hombre no le queda capacidad so-
brante para regular su vida presente con vistas a una vida futura, como tampo-
co le queda al zorro o a la liebre fuerza residual al margen de sus necesidades.
d) Cuarto, si la divinidad es la causa de todas las cosas, todo lo que acon-
tece ha sido ordenado por Él. Pero en ese caso, nada de lo que hagamos puede
convertirse en objeto de su castigo o de su venganza, porque es esa misma di-
vinidad la causa primera de todo lo que nosotros hacemos.
e) Finalmente, es una completa arbitrariedad moral una vida futura en la
que nuestras acciones reciban su premio o su castigo. Primero, el castigo tiene
un fin terapéutico. Pero ¿cómo puede cumplirse ese fin después de que todo ha-
ya terminado? Segundo, el castigo debe ser proporcionado a la ofensa. ¿Por qué
entonces castigos eternos para las ofensas temporales de una criatura tan frágil
como el hombre? ¿Podría alguien aprobar la indignación de Alejandro Magno,
cuando intentó exterminar a todo un pueblo, porque se había apropiado de Bu-
céfalo, su caballo favorito? Tercero, el cielo y el infierno se basan en que hay dos
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clases de hombres completamente distintos: los buenos y los malos. Pero la ma-
yor parte de la humanidad oscila entre la virtud y el vicio: nadie es enteramen-
te bueno, ni enteramente malo. Si alguien fuese por el mundo con la intención
de dar una buena comida a los virtuosos y una fuerte paliza a los malvados, a
la hora de elegir, sentiría un gran desconcierto, al descubrir que los méritos y
deméritos de hombres y mujeres difícilmente merecen una cosa o la otra. Cuar-
to, las distinciones morales, como aprobación y desaprobación, etc. nacen, co-
mo ya había dicho en el Tratado sobre la naturaleza humana y repite en la In-
vestigación sobre los principios de la moral, de los sentimientos humanos 75. Por
eso, si atribuimos a la divinidad la capacidad de hacer distinciones morales, ta-
les como aprobación y desaprobación, estamos atribuyéndole nuestros senti-
mientos, que son los únicos que conocemos. Suponer que hay criterios de apro-
bación y censura que son diferentes de los criterios humanos es enredarlo todo.
Y aún podría añadirse una quinta razón, a saber, que la mortalidad infantil, es
decir, la mitad de la humanidad fallezca antes de alcanzar el uso de razón se
opone a la doctrina de que la vida del hombre es un periodo de prueba en fun-
ción del cual seremos premiados o castigados.
4) A pesar de que todas estas razones van en contra de la inmortalidad
del alma, Hume no deduce que nuestra creencia en una vida futura debe desa-
parecer, sino que la razón no puede probar esa verdad. Empieza, efectivamen-
te, el ensayo Sobre la inmortalidad del alma con este párrafo: «Parece difícil pro-
bar la inmortalidad del alma con las luces de la razón. Los argumentos en su
favor se derivan comúnmente de razonamientos metafísicos o morales o físicos.
Pero en realidad es el Evangelio, y sólo el Evangelio, el que ha sacado a la luz la
vida y la inmortalidad» 76. Y termina esa misma obra con estas otras palabras:
las deficiencias de los argumentos examinados a favor de la inmortalidad nos
ayudan, «más que ninguna otra cosa, a sacar a su luz más completa la obliga-
ción que tiene la humanidad para con la revelación divina, ya que no podemos
encontrar ningún otro medio que nos asegure esta grande e importante ver-
dad» 77.
5) De todas maneras, la muerte de Hume parece más bien una confir-
mación de lo que su razón le dictaba. En su edición de los Diálogos sobre la re-
ligión natural, Kemp Smith recoge una entrevista de Boswell con Hume unas
semanas antes de la muerte de éste último. Tenía Boswell, gran curiosidad por
saber si seguía manteniendo su incredulidad en un estado futuro, incluso cuan-
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do tenía la muerte ante los ojos. «Le pregunté si no era posible que hubiera un
estado futuro. Contestó que era posible que un trozo de carbón puesto sobre el
fuego no ardiera. Pero añadió que era un capricho completamente irracional
que él debiera existir por toda la eternidad; que la inmortalidad, si fuera real,
debería ser general; que una gran proporción de la raza humana apenas tiene
cualidades intelectuales; que una gran parte muere durante la infancia antes de
llegar al uso de razón; y, sin embargo, todos ellos deberían ser inmortales; que
un porquero que a las diez se emborracha con ginebra debería ser inmortal; que
las gentes inútiles de todas las épocas serían, entonces, conservadas; y que de-
berían crearse nuevos universos para albergar a un número tan infinito... Le
pregunté si la idea de aniquilación nunca le había producido ningún desasosie-
go. Respondió que ni el más mínimo; no más que el pensamiento de que no
había existido, como observa Lucrecio... En cierta ocasión, una mañana que el
sol brillaba con fuerza, me dijo que no deseaba ser inmortal. Ésta era una idea
de lo más extraordinaria. La razón que dio era que se encontraba muy bien en
la situación presente y que era muy poco probable que fuera a estar tan bien en
otro estado; y que prefería no existir a estar pero. Le contesté que era razonable
esperar que estaría mejor; que habría una mejora progresiva. Probé en esa en-
trevista con este tema, diciendo que un estado futuro era seguramente una idea
agradable. Me dijo que no, porque siempre se la veía a través de un medio som-
brío. Siempre había un Flegeton o un Infierno. Pero, insistí, ¿no sería agrada-
ble tener la esperanza de ver otra vez a nuestros amigos? Y mencioné a tres per-
sonas recientemente fallecidas y a las que sabía que profesaba gran estima...
Reconoció que sería agradable, pero añadió que ninguno de ellos abrigó seme-
jante idea» 78.
Y Hume creyó que ésa era una actitud generalizada: casi ningún hombre
suele creer en una vida futura. Lo dice ya en el Tratado sobre la naturaleza hu-
mana cuando habla de «la universal falta de cuidado y negligencia de los hom-
bres por un estado futuro. Respecto de este asunto muestran una incredulidad
tan obstinada como ciega credulidad en otras ocasiones. Ciertamente no existe
materia que suscite mayor asombro en el hombre de estudio y mayor pesar en
el piadoso que la observación del descuido en que vive la gran masa de la hu-
manidad por lo que respecta a su condición venidera. Con razón muchos teó-
logos eminentes no han dudado en afirmar que, aunque el vulgo no tenga prin-
cipios formales de infidelidad, sin embargo, es realmente infiel en su corazón,
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y que no posee nada parecido a lo que podemos llamar creencia en la duración
eterna de su alma» 79. Esto no quiere decir que los teólogos no se hayan esfor-
zado en inculcar en los hombres la creencia en la inmortalidad. Pero sin mucho
éxito, porque la creencia surge de la costumbre, y la costumbre se destruye por
la falta de semejanza, de analogía, entre la vida presente y la vida futura. «Una
vida futura está tan alejada de muestra comprensión y tenemos una idea tan os-
cura del modo en que existiremos después de la corrupción del cuerpo que to-
das las razones que podamos inventar, por fuertes que sean en sí mismas y por
muy auxiliadas que estén por la educación, nunca serán capaces de superar con
sus torpes imaginaciones esta dificultad, o de otorgar autoridad y fuerza sufi-
cientes a la idea. Prefiero más bien atribuir esta incredulidad a la débil idea que
formamos de nuestra condición futura; debilidad derivada más bien de la falta
de semejanza de la vida futura con la vida presente que de lo difícil de su com-
prensión. En efecto, me doy cuenta de que los hombres están en todas partes
ocupados con lo que puede sucederles después de la muerte, siempre que ello
tenga que ver con este mundo, y de que hay pocos, en cualquier tiempo, a quie-
nes les haya sido completamente indiferente su nombre, su familia, sus amigos
y su país» 80. Esta falta de semejanza hace que, salvo unos pocos, apenas se en-
cuentren personas que crean en la inmortalidad del alma. Ciertamente, hay
quienes no dejan de proclamar su creencia en esa inmortalidad. Pero, cuando
llega el momento de comparar la vida presente con la vida futura, se contradi-
cen, pues no dejan de censurar ciertos hechos de la vida presente por su cruel-
dad, sin que sientan, sin embargo, escrúpulo alguno en condenar a las personas
que cometen esos hechos a castigos igualmente bárbaros en la vida futura. To-
do lo que podemos aducir en descargo de esa incoherencia es que no creen re-
almente en lo que afirman respecto a una existencia futura 81.
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